DefcoN ⭐️ ⭐️

IN MEMORIAM Mercedes Irazola Bezares A su familia se lo dijeron a la una de la madrugada. Llevaban desde el miércoles esperando. Tres días y tres noches con el teléfono en la mano. Y la llamada llegó así, de madrugada, cuando nadie duerme pero todo el mundo está en silencio. Mercedes tenía 40 años y era de Logroño, aunque vivía en Madrid. Hija de un abogado conocido en la ciudad. Estudió Derecho y Relaciones Internacionales, y llegó a vicepresidenta de People & Culture en una multinacional de servicios lingüísticos. Con cuarenta años. Léelo otra vez. Cuarenta años y vicepresidenta de una compañía internacional. Eso no se hereda. Iba en el vagón 8. Su familia se plantó en Toledo y allí estuvo esos días. Su primo Jon, que es abogado, se encargó de hablar con la prensa para que ellos no tuvieran que hacerlo. Y cuando acabó todo, lo único que dijo públicamente fue dar las gracias. A la Guardia Civil, a la Cruz Roja, a los servicios de emergencia, al Arzobispado y a Cáritas... A todos y cada uno. Una familia destrozada acordándose de dar las gracias a los demás. Eso te lo dice todo. Descansa, Mercedes. España está de luto por ti. España llora tu pérdida. Detrás de los 69 fallecidos hay 69 nombres. Con sus vidas, sus ilusiones, su manera de ser. Esta semana contaré quiénes eran algunos de ellos, para que no se queden en una cifra hueca. Para que nadie los olvide.

IN MEMORIAM Yassine Jaouadi Yassine tenía 23 años y vino a ver el Clásico. Eso es todo. Un chaval que vivía en Berlín, estudiante, y que cogió un avión para venir a Madrid a ver al Barça contra el Madrid. Como hacen miles de jóvenes en toda Europa. Vio el partido. Se hizo la foto que ves. Y al día siguiente cogió el tren para volverse. Iba solo, en el vagón 7. Era de Gabes, en el sur de Túnez. De allí salió a estudiar a Alemania, que es lo que hacen los chavales con ambición cuando nacen en un sitio sin oportunidades. Su hermano Mohamed Amine tuvo que pedir un visado para poder venir a buscarlo. Imagínate eso. Tu hermano desaparecido en otro país y tú esperando un papel para poder ir a buscarlo. Llegó el jueves. Dio su ADN. Y esperó cuatro días. El domingo por la noche le dijeron que las muestras coincidían. Que ese era su hermano. Vino a ver un partido de fútbol. Y vuelve a Túnez en un ataúd, acompañado por el hermano que cruzó el mar para encontrarlo. Veintitrés añitos. Descansa, Yassine. Detrás de los 69 fallecidos hay 69 nombres. Con sus vidas, sus ilusiones, su manera de ser. Esta semana he contado quiénes eran algunos de ellos, para que no se queden en una cifra hueca. Para que nadie los olvide.

Hoy termino los IN MEMORIAM de Urda. Llevo tres días escribiendo sobre los fallecidos. Uno por uno. Cincuenta en total. ¿Y sabes por qué? Cuando pasa algo así, lo primero que llega son números. 69 esta vez. Pero el número no dice nada, porque un número no se parece a nadie. Estamos acostumbrados a eso. Vemos cifras de muertos cada semana, en guerras, en accidentes, en catástrofes, y seguimos con el día. Porque una cifra no se puede querer. Solo se puede querer a alguien con cara, con nombre, con manías, con ilusiones, con defectos. Por eso me puse a escribir. Buscando lo que hacían, lo que les ilusionaba, a quién querían, lo que habían logrado... Qué hacían en esto tan extraño que es la vida. Para que al leerlo pensaras: este podría ser mi hermano. Esta podría ser mi mujer. Este soy yo. Porque esa es la única manera de entender lo que se ha perdido ahí. Y hay una cosa curiosa cuando los pones a todos juntos. Fíjate en el detalle. En ese tren iban un señor de 74 años y un chaval de 22. Un padre que acababa de tener un hijo y una madre que iba a la boda de la suya. Una exministra del gobierno y un hombre al que lloran los vecinos de su barrio. Una compositora premiada por el Estado y un estudiante tunecino que había venido de paso, a ver el Clásico. A las 08:53 de la mañana, el mismo sitio. La misma suerte. Ninguna diferencia. Ya lo dejó escrito Jorge Manrique hace cinco siglos: nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es el morir. Allí llegan los ríos grandes y los chicos, y una vez dentro, son todos iguales. Detrás de los 69 fallecidos hay 69 nombres. Todos importantes. Con sus vidas, sus ilusiones, su manera de ser. Su aprendizaje de vida. En unas semanas muy pocos se acordarán de ellos. Siempre pasa. La noticia será quién ha ganado las elecciones, y en unos meses... quién sabe. Pero ahora te costará un poco más olvidar estos ríos que conociste y que fueron a dar a la mar. A donde todos nos dirigimos. Solo quería que lo vieras mejor. Desde el amor. Sin política. Para que no se queden en una cifra hueca. Para que nadie los olvide. In memoriam de los fallecidos en Urda. ÁLVARO-PAU SÁNCHEZ SENDRA