EXCEL

隣人の高齢女性は、私が出す生活音のすべてに文句を言ってきた。しかし、ある夜、私は彼女の秘密を知ってしまった。 東京の新しいマンションに引っ越したとき、これでようやく静かで平和な生活が送れると思っていた。 しかし、それは大きな間違いだった。 隣に住んでいたのは、72歳の佐藤さんという女性だった。 彼女は、私のすることすべてが気に入らないようだった。 引っ越して3日目、夜9時半に突然ドアをノックされた。 「テレビの音が大きすぎます」 私は謝って、すぐに音量を下げた。 ところが2日後、今度は足音に文句を言われた。 その翌週には、洗濯機の音についても苦情を言われた。 ある土曜日、また彼女がやってきた。 「あなたは、どうしてそんなに大きな音を立てるんですか？」 私はもう我慢の限界だった。 「普通に生活しているだけですよ。パーティーをしているわけでもないのに、どうしてそこまで言われなければならないんですか？」 彼女は冷たい目で私を見た。 「だったら、周りの人への思いやりを持ちなさい」 私は腹を立ててドアを閉めた。 それ以来、彼女を避けるようになった。 廊下で会っても挨拶をしない。彼女が近づいてくると、スマホを見ているふりをした。 そんなある日、不思議なことが起きた。 約1週間、彼女から何の苦情も言われなくなった。 しかし、ある日の深夜0時ごろ、隣の部屋から女性の泣き声が聞こえてきた。 何分も泣き続けていた。 声をかけようか迷ったが、今までの態度を思い出し、そのままにした。 翌日の夜も、また泣き声が聞こえた。 今度は、誰かに話しかけている声も聞こえた。 「お願いだから、帰ってきて……。もう何も文句を言わないから……」 返事はなかった。 私はとうとう気になって仕方がなくなった。 翌朝、マンションの入口で、佐藤さんが重そうな買い物袋を持って苦労しているのを見かけた。 私は近づいて、荷物を持ってあげた。 彼女は驚いた表情を見せた。 「ありがとう……」 そのときの彼女は、いつもの怒った顔ではなかった。 荷物を部屋まで運んでいると、小さなテーブルの上に古い写真が飾られているのが目に入った。 若い男性と佐藤さんが、並んで笑っている写真だった。 「息子さんですか？」 彼女は静かにうなずいた。 「たった一人の息子だったの……」 そして、少し間を置いて、彼女は口を開いた。 「実はね、あの子は3年前に亡くなったのよ」 私は何も言えなかった。 しかし、彼女が次に話した言葉を聞いた瞬間、私は自分の耳を疑った。 「あの子が亡くなる前、最後に私と交わした会話は……」 （PART 2へ続く）