ペリー

퇴근하고 와서 와이파이가 자꾸 끊기길래 목록을 봤는데 처음 보는 이름이 하나 떠 있었음 1203호발소리좀 근데 우리 집이 1203호임 순간 얼굴이 확 뜨거워졌음 혼자 사는데 집에서 좀 쿵쿵 걷는다는 소리를 가끔 듣긴 했거든 근데 관리실도 아니고 쪽지도 아니고 와이파이 이름으로 항의받는 건 처음이었음 신호 세기로 보니까 바로 아랫집이었음 직접 내려가서 사과할까 고민했는데 밤 11시에 얼굴도 모르는 이웃집 초인종을 누르기도 좀 그렇잖아 그래서 나도 공유기 설정에 들어가서 이름을 바꿨음 1103호죄송해요 이걸 볼까 싶었는데 다음 날 퇴근하고 확인해 보니까 아랫집 와이파이 이름이 바뀌어 있었음 1203호밤10시이후만 낮에는 괜찮고 밤 10시 이후에만 조용히 해달라는 거였음 그래서 그날 바로 실내 슬리퍼를 주문했음 밤 10시가 넘으면 걸음도 최대한 조심하고 의자도 끌지 않으려고 신경 썼음 그렇게 일주일쯤 지났을까 와이파이 목록에 또 새로운 이름이 떠 있었음 1203호의자소리도ㅠ 아니 ㅋㅋㅋㅋㅋ 내가 밤마다 의자를 그렇게 시끄럽게 끌었나 싶었음 그래서 바로 의자 다리에 붙이는 소음 방지 패드를 사서 붙였음 그리고 내 와이파이 이름도 바꿨음 1103호의자패드붙임 다음 날 아랫집 이름이 또 바뀌었음 1203호감사합니다 그 뒤로 퇴근하면 와이파이 목록부터 확인하는 게 습관이 됐음 얼굴도 이름도 모르는 사람이랑 와이파이 이름으로만 대화하고 있다는 게 생각할수록 웃겼거든 그렇게 3주 정도 지났을 때였음 어느 날 아랫집 이름이 또 바뀌어 있었음 1203호한달만더부탁해요 이번에는 좀 이상했음 왜 하필 한 달만 더 부탁한다는 거지? 혹시 한 달 뒤에 이사를 가는 건가 싶기도 했음 근데 괜히 사정을 묻기도 그래서 그냥 알겠다는 뜻으로 내 와이파이 이름을 바꿨음 1103호네알겠습니다 그렇게 또 시간이 흘렀음 그러다 작년 11월 어느 날이었음 아침에 출근하려고 휴대폰을 확인하다가 습관처럼 와이파이 목록을 열어봤거든 근데 아랫집 이름이 또 바뀌어 있었음