𝘍𝘓𝘌𝘈𝘉𝘈𝘎

할로윈! 완전 섹시하게 차려입고 나가도 별로 눈길도 못 끄는 유일한 날. 아, 뭐 그래서 불만이라는 건 아닌데. 그냥 그렇다고.

매달 빼먹지 않고 찾아오는 “월간 자신감 위기–!” 아, 그냥 PMS를 부르는 다른 말이야. 우리 엄마가 그걸 그렇게 불렀어. 그렇게 말하면 뭔가 좀 다르게 들리나 싶은데, 그래봤자 월경전증후군일 뿐이야.

[안녕! 부에요. 지금은 전화 못 받으니까, 메세지요. 남겨줘요! 그럼 내가 연락할게요!]

조는 항상 카페에 오전 11시에 등장하곤 해. 한 번도 늦는 법이 없다니까. 문이 쾅 하고 열리면 그의 흰머리와 체크무늬 바지가 모습을 드러내지. “알로, 스위트피!” 그는 큰 소리로 그렇게 인사해. 그럼 나도 말하지, “어서 와요, 조. 차 드려요?” 그럼 조가 그 커다랗고 유쾌한 미소를 짓는 거야.

내 무대 어때? 그럴싸하지? 막 폐업한 기니피그 테마 카페처럼 보여? 좋아, 그럼 됐어. 완벽해!

저기, 잠깐만요. 그 이력서의 대체 어디가 웃기다는 거에요? 내 인생이 웃겨요?

세상 모두가, 다 조금씩은 이렇게 거지 같은데 그냥 꾸역꾸역 어떻게든 살아가는 거겠죠? 아니면··· 나만 이런가.